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O idee fsi gaseste contur

Astazi, in primele decenii ale secolului al XXI-lea, cand
tehnologia digitald a pus stapanire pe circumvolutiunile netede
din interiorul ,,nepricepatorului” de pe umerii impovarati de grija
caprei vecinului, ideea unei reviste culturale pare a fi o aven-
turd utopica. O fi bine, o fi rau, cine stie ce si cum vor comenta
carcotasii Tnnobilati de titluri ,,dottorale”. Suntem constienti ca
palavragelile lor se vor pierde usor, in negura cotidianului trist
al zilei de maine. Asa ca, ei sa ramana cu trancanelele, iar noi,
bucurosi vom rasfoi paginile unei reviste, ce va fi cautata de col-
ectionari si gasita prin sdlile de lectura ale bibliotecilor.

Revista ,,YESEURI” nu s-a nascut intamplator. Ideea a
venit in urma unui dialog ciudat sustinut intre un vanator de stiri
comandate din diferite interese obscure, laudandu-se ca lucreaza
la un radio dependent de publicitate si un pensionar, care nu are
ce sa le povesteasca nepotilor, dar sustinea cu argumente hilare si
monosilabic credibilitatea stirilor de pe ,, Tik Tok” (un talcioc de
vorbe). Incoltita, ideea revistei a fost frimantati cu prietenii din
lumea scrisului, care au carti publicate la Editura Hertzog. Am fost
incurajat de poetul Valeriu Stancu si Lucian Vasiliu (fost Director
al Editurii Junimea de la Iasi) sa formez o echipa redactionala.

Cu noroc sau sansa, Intr-un targ de provincie se mai gasesc
oameni Indragostiti de Literatura, Istorie si Artd, care nu agreeaza
discordia gascutelor anonime macinate de invidie meschina.

Provocarea a fost imbratisata de prietenul Calin Dumitru
Covrig (profesor de istorie) care 1-a nominalizat Redactor Sef pe
Constantin Nicusan (Doctor in filosofie, membru USR,).

Cum propunerea de bun augur a dat un suflu optimist
profesorului Constantin Nicusan, acesta a infiintat un ,,Atelier de
Creatie Literard” cu entuziasmul doamnei profesor Florina Mol-
dovan. Pentru realizarea acestui ambitios proiect au pus umarul la
formarea unui mic colectiv de redactie, urmatorii scriitori: Mona
Maria Valceanu, profesor din Pitesti, Iulian Ionascu, Doctorand la
Universitatea din Clermont-Ferrand in Franta si Andrei Breaban,
jurist Indragostit de istorie.

Dar lista echipei ramane deschisd pentru toti cei, care
sunt constienti cd vorbele zboara fara sa lase urmele celor scrise
si tiparite. - \



constantin
nicusan

Editorial la un start cultural

YESEURI - o noud revista de cultura... la start. De ce YESEURI?... Pentru incéarcatura de
mister a creatiei? Pentru rezonanta de geografie europeana? Pentru ritmul dintr-o istorie ,,politica"
a clipei?... Da, o clipa a carei anatomie o exploram, acordandu-i hermeneutici transobiective, cu
toatd chimia subsecventa.

Asadar, ce va spune zoon politicon? Dupa Aristotel, este o definire a omului, intrucat
echivalentul literal al termenilor este ,,un animal social". Simplu: ,/
adjectivul ,,politicon" deriva din cuvantul ,,polis", care inseamna .
,.cetate". lar ,,politicon" ar purta sensul de cetatean / al cetatii. @ i?

In lucrarea sa filosofici - Politica - Aristotel contureaza si e
teoria despre educatie (,,paideia"), In care defineste conceptul de
,,om cultivat", in fapt ,,zoon politikon", adica cel care participa la -
viata cetatii, inscriindu-se in coordonatele personalitatii creative si
de integritate morald, conform imperativelor unei societati proiectate
spre binele general.

Aceste principii au rdmas valabile si in societatea de astazi, iatd, Incd un argument In
demersul nostru de lansare a unei noi reviste cu profil cultural. YESEURI se vrea a fi, astfel, o
platforma de larga respiratie culturald, care sa atragd nu numai forte artistice si intelectuale din
diverse centre si zone culturale ale tarii, dar si din comunititile romanesti ale diasporei. In fond,
granitele nationale se afla acolo unde se stabilesc frontierele culturii si civilizatiei de limba romana.

Structura revistei este definita si pe frotispiciu - istorie, artd, literaturd - fiind completata
suplimentar de o cronica a Atelierului de creatie literard, care promoveaza, prin sesiunile lunare,
talente din toate generatiile.

Intr-o arhitecturd grafica integrat, revista isi propune in proiect, inclusiv reabilitari si
recunoasteri ale autorilor unor creatii plastice de exceptie.

Printr-o politica editoriala deschisa noutatilor si programatic dedicata fenomenului cultural
national, european si universal, dar si tendintelor de perspectiva, colegiul redactional al revistei este
activ implicat intr-o dinamica a ofertei la Tnalte standarde si coordonate de actualitate ale gustului
estetic, in ceea ce priveste creatiile artistice, dar
si cu respectarea adevarului stiintific in studiile
si eseurile pe teme de cercetare, socio-filosofice, @
istorice, literare ori artistice.

Cu fiecare numar al revistei, ne dorim
o exigenta decantare a valorilor, pentru a aduce
consumatorului de cultura, pe langa ,,cuvantul
care zideste", bucuria regasirii si confirmarii
orizonturilor sale de asteptare, in plaja de calitate

\

a vietii spirituale, pe orice meridian planetar s-ar ——
afla acesta. e
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cornel antoniu

Fericit cel ce merge

Fericit cel ce merge pe urmele tale
Fericit mirosul,

Fericite simturile,

Pamantul cu umbra ta fericita

Si copacii in exaltare!

Fericit cel care te-a vazut

Cu sangele,

Cu somnul. Fericit

Pamantul acesta cai lumanare

Abia ating asfintitul
Poalelor tale.

intre ape

Sa te apropii,

O, sa te apropii

Cu gura de buzele mele
imbracata in aerul tau lung.
Incet se misca perdeaua
Atinsa de rasuflarea cuiva
Fierbinte si intretdiata —
Si-ti palpaie alba

O floare in par. Abia starnit
Praful se ridica in jurul tau
Ca un stol de porumbei,

Si din strada

Se aude fanfara crinilor.

Tu vii petrecuta de un parfum greu
Si de ingeri cu aripi de maces,

Tu vii cu o algd in jurul sanilor

Si pe genunchii mei iti agezi somnul

Eu stiu

Eu stiu: anii, padurea, toate
Cum infrunzesc

Si cum de mine se departeaza
Arunc mainile, inima, aerul.
Urma lor o arunc.

Ca intr-o pestera

Ochii mei se rotesc
Gandurile, limba.

Aude cineva?

Si intre atatea uragane
Rostogolitele si ruptele vanturi
Steaguri in berna la gura
Scobiturei mele — acel ochi
Tandru, albastru, absent.

Despre
O anumitd pasare

Nu se pot spune in cuvinte,
Si mai cred ca ea nu exista.

In pasirea aceea nu sta nimeni

Ea e din aer si vant.

Uneori Tnsa

Cineva se aude induntru

Rasucind o cheie si atunci

Pasarea se roteste pe o tipsie

Cu rumegus.

Sau aerul sau vantul dimprejurul ei
Sau chiar rumegusul de pe tipsie —
Pentru ca pasdrea, v-am spus,

Nu cred sa existe

Iar cantecul e de pe alta lume.



Tot imi spun

Tot imi spun: uita de tine,
Uita de tine, mai ales de tine.

Noaptea creste alaturi de cuvinte

Si alaturi de lucruri

Si alaturi de numele lor.

Noaptea si cuvintele cresc in padure
Padurea e plina de lumanari ca un templu
Sufletul meu se ridica din ele

Ca luna

Tot imi spun: uita de tine,

Uita de tine, mai ales de tine,

La usa cineva bate cu inima,

La usé cineva bate cu inima.

Desenez o panza,
in vis

Si deodata s-a ridicat cerul din ape
Ca o panza brodata s-a ridicat,

Eu ma aflam rugator la un semn

Si semnul era ca o femeie la geam.

Barca pleaca si tarmul a inflorit —
Eu sunt acolo 1n barca,

Noaptea este acolo 1n barca —
Geamul seamdna cu sangele meu:
Tu treci, arcuind acrul.

Nimic

Mai adevarat decat marea si tarmul
Pe aici au trecut toate corabiile lumii
Aici au ramas toate cantecele pamantului.

E timpul s incerc ceva simplu

Ca o rugéaciune

Eu, care ma plimb cu vantul in camasa
Urmarind aripile Intinse ale pescarusilor —
Dar, ce sa spui cand plaja e pustie

Si cand pleoapele sunt lipite cu sare

Cand in urma toamna face semne din frunze
Si din frunze pleaca, pleaca si pleaca

O dansatoare.

Fabricantul de
flacari

Tu care esti
Fabricantul de flacari
Subtiri: Purtatorul
Unei aripi intinse—
Si al unei rani

Din care creste luna:
Tu, frate geaman

Cu trandafirul roz
Mult aprins.

Perilissima

Umbra care

Ti se strecoara in par

Si zambetul din coltul gurii
Péalpaind plapand

Teama de a nu fi surprinsa
Inganand versuri

Dintr-un poem uitat,

Apoi roseata palida

Sub care te ascunzi

Si privirea umeda

Din volumul colectiei ,,Cele mai frumoase poezii”, Editura Hertzog

HERTZOC
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leo butnaru

tards, prunc in scutece

o fi chiar cum spune pediatria — mersul in patru labe
ajuta copilul sa-si intareasca musculatura
si este primul mod de a se descurca pe cont propriu.

... nu ar mai fi de adaugat decat ca
descurcandu-se deja pe cont propriu
in orice directie s-ar tari — copilul se taraste spre viitor.

prunc nelinistit zvarcolit

la un moment dat credndu-ti impresia ca
neindemanatic, neputincios precum e
incearca totusi sa-si potriveasca scutecele
in loc de aripi...

pentru ca
de cum constientizeaza ca a venit pe lume
omul Incepe sa caute iesire din situatie.

mielul

cand

spre a-1 ocroti de gerul iernii

parintii aduceau in casa

punandu-I pe tol

langa soba

un plapand miel de Astrahan

inca aburind de caldura placentei

de caldura burtii mamei sale

(st a... mioritei Tn general)

carlan cu chipul — cum ar fi zis Ayghi —
de prunc egiptean

pictat plat pe mur de piramide

eu il intampinam cu cantec din scripca de hlujan
scartaindu-i ceva — poate ca fara sa stiu
chiar ,,Harciogul” de Beethoven

de care de fapt




vy~ in satul nostru nu stia nimeni
sau doar poate cineva din cancelaria scolii
_ ar fi putut descifra
\ ce-i cantam eu acelui miel-copil
& , cu chipul pruncilor
faraonilor de la Nil.

prelins de miere

~¢7 ochiul luminii in prelinsul de miere e mai fin

==-decat trecerea ei prin vitralii si vuiet de orga
dar aici gradul de comparatie e unul relativ
odata ce actantul e-acelasi, lumina ca egloga
scoasa nobil din conditia frustd de prisaca si
amestecatd cu mirul in arta sticlei prin domuri
cu Bach si Purcell ce parca intre noi si cer
au ravnit sa-i traseze sufletului drumuri.

... eu unul imi amintesc prelinsul de miere in
Negureni, sat pe Rautul-rau, unde m-am nascut

//J s1in auriul mierii de-atunci era atéta zi de azi,
z1 de azi, zi de azi, chiar de era atat de demult...

(loy

rautul

peste relieful nostru deluros
peste sepia anotimpului ce s-a sfarsit
iarna a sosit pe jumatate.
imprejurimile parca-s acoperite cu fotografii alb-negru
mototolite.
mai distinct e doar Rautul
(pentru cei ce nu stiu e vorba de un rau generos).
iar pe aici a mai rdmas ceva din valmasagul
dar, poate, din ordinea Genezei
cand Dumnezeu inventase eminamente timpul
si 1l pornise
iar timpul — intai si intai —
fusese prunc de o secunda
crescand cu fiece clipa nascuta-trecuta concomitent
timpul botezat in cristelnita propriei sale grabe
iar pentru a-1 Invata ce are de facut
- Creatorul i-a aratat spre un rau
zicandu-i: ,,vezi? curge... asta fa-o si tu”.

'

era chiar Rautul copilariei mele.

1 iar mie Tmi place sa cred ca acel rau-invatator
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memoria lumii

... amintiri din viitor? — sa fim seriosi...
Omul nici macar prezentul nu si-1 poate aminti
nu tocmai. ..

in genere

e mereu 1n extindere

cealalta parte a memoriei lumii

in care se afla

aruncate alandala

lucruri si evenimente uitate definitiv.

daca

ar mai fi fost impovarata si de ele

lumea pur si simplu s-ar fi anihilat de la sine.

inger facdnd autostopul

cand

pe Pamant

ingerul pazitor ridica o aripa

sa nu crezi ca el ar vrea sd-gi ia zborul
sa te abandoneze.

nu. poate el face autostopul.
are de mers undeva

ca n-o sd stea viata intreaga
nedezlipit de tine.

pur si simplu in scurta lui absenta
fii s1 tu mai precaut
mai cu ochii in patru.

gdoci

adolescenti

in san

cu gaocile zornaitoare ale sperantei...
cand ne poticneam

cadeam

sau ne inclestam 1n amorul dintai
cate-o gaoace plesnea

se sfarama

cioburile fiind ascutite

taioase ca de faiantd — cioburile de sperantd ncat

din san razbatea jertfa de purpur a adolescentei
purpuria ofranda de speranta...




voiam sd pictez icoane

te privesc foarte atent

mult mai atent decat cand te-am intalnit
demult, demult

cand eram foarte grabit la trait

la privit, la ticluit...

te privesc atent

tot mai atent din toamnd in toamna

din teama 1n teama

(deja mai putin din toane in toane) si
bineinteles ar fi o prostie sd te Intreb:

,unde esti tu, cea

de pe chipul careia voiam sa pictez icoane?”

ca nu ti-as fi dusman
spre-a te ispiti

spre-a te descumpani, a te supara...

Dumnezeu stie unde esti, unde ai fi tu cea
aflata acum chiar in fata mea

Din vol. colectiei ,,Cele mai frumoase poezii”,Editura Hertzog

LEO
BUTNARU

CELE MAI FRUMSASE PREIZII

HERTZOG
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adi cristi -

Focul

Caut 1n zadar o bricheta
sd-mi aprind o tigara.
Intreaga planeta e-n flacari.

Las usa deschisa sa intre lumina
in casa din care
a mai ramas doar usa.

Te privesc adanc in ochi.
Lumea-i ingramaditd in mine
ca o sampanie Dom Pérignon

Soarele

Soarele amestecat cu nisipul plajei
iti sculpteaza trupul
cu ochiul ispitei!

Vantul iti ridica fusta
nepermis de sus:
Un drapel pe catargul desteptarii!

Marea se apropie de tairm

ca lacrima
de coltul ochiului.

Pasadre
Porumbeii au ajuns sd ciuguleasca plaja
Zborul lor amanat

imbatraneste cerul.

Dezbracati pe plaja

suntem mai vii decat parem
in hainele de gala.

Cuvintele nu mai au nici un rost
cand ochii sunt plini
de imprejurimi.

Unduire

Liniile curbe
desprind trupul
din monotonie...

Valurile inspumate

ajunse la mal

tradeazd marea ca fiind un vin spumant
(produs dupa metoda Champaign)

Ploaia ma tine de mana!
Tu cazi peste mine
ca o furtuna.

Sdmanta

Zgomotul inimii e viata Tnsasi
Tacerea Incepe linistea
din moarte.

Ridicd-te pana la cer

Al grijd sa nu ajungi mai sus
Doar cosmosul imi masoara nimic
nicia.

Samanta face parte din floare
Copilul rdméane in noi
doar ca o amintire.



Pdaine

Merg pe jos

mai profund decat as zbura
Urmele pasilor mei tin minte
capcanele drumului.

Culegatorii toamnei
sunt hotii de ieri
si flamanzii de maine

cel care mai stiu cum arata o paine.

Tin minte trei cuvinte:
Eu te iubesc!
,,Eu” putand fi oricine.

Rataciri

Nu-mi mai gasesc cuvintele
Le-am ascuns ratacirii
vorbelor goale.

Cand dormi

visul face parte din tine
Apele ploilor revin Tn mare
asemenea ratacitorului acasa.

Vorbim despre inima

ca despre funie in casa spanzuratului

Te latra cainele jucandu-se cu tine.

Anatomie

Stai cu ochii Inchisi

mimand moartea

Pe geamul deschis auzi
Stanta pomenire cititd altuia.

Nori se ridica-n picioare deasupra marii

Marea cade-n genunchi
Intre doua valuri.

Ai urechile burdusite cu muzica
Soapta mea de iubire

Iti urca scérita atingandu-ti ciocanelul

Prabusire

Pe sub ochi imi trec fluviile subterane

Oceanul din inimad ma scoate
la suprafata.

Te strang in brate
si iubirea imi devine infinita!
O frunza Tmi acopera umbra.

Ma ridic sa te privesc
si nu mai stiu cum sa cobor.
Prabusirea ma invata sa sper.

Inutil
Intins sunt briza marii.

Ridicat
aerul ma arde pe rugul redutelor.

Tin minte doar ceea ce nu-mi face rau.

Atacul de cord l-am scos la licitatie.

Obosit sunt in cea mai buna forma
Odihna ciopleste din mine
statuie vodala a inutilului.

Din vol. colectiei ,,Cele mai frumoase poezii”, Editura Hertzog

APl ERISTI

CELE MAl FRUMSASE P2EIZII

H
HERTZOG
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iulian filip

Desteptarea aripilor

Exista ingi, traiesc pe malul marii
si nu pot inota... Cine ma crede?
Exista omul — in acelasi aer

ca pasarea, care 1n aer zboara...

Ce a facut cu-aripile sarmanul?
De om intreb, ca pestele le are

si cand e pus pe goana-n apa lui
de pradatorii hamesiti, el zboara...

De pasare, de aripile ei

adeseori ma-ntreb nedumerit:

de ce-i cergeste omului farame

si-n palma ori pe umar i se-aseaza?
Doar ca sa-i placa celui fara-aripi?
Ori uluita-i si in asteptare:

cati pradatori sa mai suporte omul,
pana aripile sd-1 smulga salvator
in aerul si-n cerul tuturor?

... Dar unii pradatori ce sus planeaza,
cu ce aripi imense-s inarmati!

Sonetul coldceilor si
cailor de lut

Minuni copildria ne-nvata. ..
Cat vaca-mi permitea, pascand in pace,

din glod, din luturi modelam ce-mi place...

Creatia ca la-nceput era,

doar cad aveam deja multa lumina
de noapte despartita, si uscatul...
Stiam cum creste mama aluatul...

Ce colacei mai indltam din tina!

... Pe undeva, de soare parjoliti,
calutii mei de lut mai zac sub iarba
ori tulbura arheologi pripiti

sd mi-1 declare-n foarte mare graba
din ere departate despletiti
si rataciti de herghelia oarba.

Oglinda la urma urmei

Numai moartea stie
cum sa tind oglinda,
ca omul sa-gi vada

in clipele de la urma
filmul adevarat

al cdii trecute — mortii
nu-i tremurd mainile...

Cinematograf

cu un sigur spectator — moartea

nici macar nu trage cu ochiul la ecran:
atat de asemanatoare-s toate,
indeosebi

finalul,

care poate fi doar de doua feluri

unul moare cu fata la perete,

altul cu fata la lume...

Plasturele

Mi-a racit un muschi — pe omoplat...
Omoplatul stang o rand-mi pare,
parcd-aripa-n radacini s-a inflamat...
Cand incerc sa zbor, cutremurare!



Apropo de Creangd
(exercitiu)

Din frunza, prin frunze,
din creanga in creangd
deprinzi sa cobori din pom.

Cu frunza-ntre buze
in leagan de creanga
pornesti sa-ndragesti sa fii om.

Domoala-mplinire, roua-n privire,
urme cetind-recetind...

Plinu-amintirii,
semnul trairii —
o lume spre lume venind...

Oglinda la urma urmei

Numai moartea stie

cum sa tind oglinda,

ca omul sa-si vada

in clipele de la urma

filmul adevarat

al caii trecute — mortii

nu-i tremurd mainile...
Cinematograf

Ccu un sigur spectator — moartea
nici macar nu trage cu ochiul la ecran:
atat de asemanatoare-s toate,
indeosebi finalul,

care poate fi doar de doua feluri
unul moare cu fata la perete,
altul cu fata la lume...

Iertati-mi
zborul stdngaci

Langa panzele ghilite de voi,

fete frumoase,

langa panzele albe intinse pe iarba,

pe iarba impestritatd cu papadii galbene
m-au ravasit visele.

A fost de ajuns o boare

ca sd ma inalt, aripat

cu panzele voastre, in ceruri...
Iertati-ma, blande fete,

ca vi le-am ars pe la colturi

am trecut neatent pe sub stele.
Iertati-1 pe cel ce zboara stangaci!

Bund zi

Intr-o zi va fi zi buna
pentru buna-mpreunare.
Cine poate fi-mpreuna,
Doamne?

Ca-i... globalizare!

Toti cu toti?

Cu oarecine?

Sa nu stanjenim strainul?
Dar acum... cumva e bine
si romanul cu romanul?

Nu am cere gazduire
Europei, nimanui,

nu-am schimba povestea firii
nici icoana neamului.

Poate peste Prut mai multe
punti si poduri refacute,
precum paginile smulte
din cazanii mai demulte

Prutul nu-1 Mediterana —
nu-ar fugi, s-ar aduna

tot romanul, ca-ntr-o rana,
sa-ndreptam istoria!

Cum mad mai spun

Péasteam vaca si pasteam

Pastele cu Invierea

si Pastele cu Blajinii,

si ne jucam de-a Ingroparea si dezgroparea
in santierul arheologilor nemti,
scormonind pe mosia Sofiei...

Credeam cd-s spioni rdmasi

€¢0¢-1 "IN
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dupa al doilea razboi mondial,
cautand comori tainuite in graba
cateva zeci de ani Tn urma...
Pasteam spionii si inamicii
semanaturilor de porumb in patrat,
pe care le raream,

sa ramana doar cate un lujer

si nici o buruiana,

si nemtii ieseau din pdmant

cu cioburi colorate,

ornamentate cu semnul infinitului,
intrebandu-ne unde-s celelalte

din ulciorul ars si spart

acum 6000 de ani

in epoca Cucuteni-Tripolie...

Doamne,

cum traiam din cincinal in cincinal

intre ruine milenare

si cum nu se legau intrebarile nemtilor
care ieseau din mosia Sofiel

cu semnele infinitului

pe cioburi colorate

cu nemtii din filmele victorioase sovietice
si nici cu nemtoaica din Sofia,

careia ii pasteam, fara nici o sansa, vaca,
1ar vaca nemtoaicel si vaca mea

nu avea nici un interes pentru nemtii
scormonind In pdmanturile Sofiei — cel putin,
laptele-1 adunau dintr-o iarba

categoric mai frageda...

Cate flori rdman

din nunta

Cum veneam sa te vad,

cum veneam $i asteptam sa te vad,

cum zburam pe drum si asteptam

sa te vad cum ma astepti Intre flori,
ce-mi fu dat ochilor sd vada?

drumul flutura,

de o parte si de alta,

o nunta de flori!

Veneam cu o nunta de flori

spre unde tu ma asteptai intre florile tale,
care (stiai ca!) imi plac...

Dar trebuia sa trec cu bine doud rascruci...

Cum treceam de prima rascruce,
bagai de seama

ca drumul meu catre tine

s-a Tngustat,

iar florile cu nunta

veneau pe numai o parte a drumului...
Pe cealalta parte de drum

careva

isi despletea o cosita lunga, prelunga,
dar atat de carunta,

ca se contopea cu palcul de pelin
asternut in tot lungul drumului ingust...
Cum treceam de a doua rascruce,
bagai de seama

ca florile-au ramas n urma,

incurcate

de drumul preschimbat in carare,

iar cararea pe sub salcii trecea,

iar florile se feresc de pelin

si de plansorile salciilor...

Cum veneam

sa te vad,

cum veneam $i asteptam sa te vad,
cum veneam pe carare si asteptam

sa te vad

cum ma astepti intre flori,

ma temeam oarecum

de a treia rascruce...

Din vol. colectiei ,,Cele mai frumoase poezii”, Editura Hertzog
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adrian

alui

gheorghe
Blues

Mi-au murit multi prieteni.

Desi au murit, unii continua sa traiasca.
Paradoxala e viata, paradoxala e moartea.

Unii md mai sund uneori, desi sunt morti.

Altii nu ma suna, desi par vii.

Viata mortilor e plind de stupizenii,

moartea viilor e un decont
pentru cei care traiesc n desert.
Unul dintre morti mi-a telefonat
ca sa Tmi explice

ca s-a obisnuit cu moartea in viata
incat ma uraste pentru ca am ramas viu.

Inchid telefonul, trag perdeaua.

Poezie, bon de
consum

Se iau pe rand zilele una cate una
si se consuma incet

mai strecori cate o dupa amiaza
in buzunarul de la spate

mai strecori cate o noapte,

in buzunarul de la piept.

semnezi de primire

semnezi ca toate sunt la locul lor
soare, cer, pasare, nor.

nu toate zilele sunt la parametrii
din certificatul de garantie
rebuturile sunt returnate

se adund intr-un univers paralel
care e plin

da peste margini

se lucreaza prea mult sub stas.

urmeaza semnaturile in clar
pe fiecare exemplar

primitor- distribuitor,
consumator-primitor

distribuitor-consumator,
primitor- distribuitor
consumator.

Jumatati de luna

(S1) noaptea a trecut

peste tine

sinii tai rascolindu-i

cum copiii se joaca,
musuroaiele furnicilor le trezesc

si eu vin sa-i refac
cu degetul sa desenez galeriile
obscure ce duc spre inima

cite nopti cite nopti

cintind

cu saxofonistii morti

prin ierburi

lipind jumatati de luna

pe pieptu-ti

rizind: ce copildros univers
ni s-a dat

spre cheltuiala

spre risipire

(s1) noaptea a trecut
peste tine

sinii tai rascolindu-i
cum copiii 1n joaca

musuroaiele furnicilor le trezesc.
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Made in China

De la prima carte semnata

de MoYan pe care am citit-o

am spus cd va lua premiul Nobel

lucru de care academia suedeza a tinut cont

(multumesc, academia suedeza,

sper sa colaboram mai departe

mai am cateva propuneri

0 sa revin cu amanunte de asta

nu va faceti planuri pentru mult timp);

desi cu mult timp Tnainte de a citi

obosit de viata, obosit de moarte
mancam conserve made in China
imbracam haina made in China

ma scaldam in parfumuri made in China;

da, guvernul meu e unul made in China

am citit asta pe marginea fotografiei de grup,
pana si limba roméana

pe care o vorbesc politicienii

din fotografie este made in China;

pe sanul tau azi am citit made in China

sarutul tau de dimineata a fost made in China

vin si trec anotimpuri made in China

le petrec cu o tristete made in China;
seara chiar m-am gandit la bucatareasa
lui confucius si i-am dat dreptate:

omul nu e decat holograma unui univers
proiectata intr-un bob de orez

preparat dupa o reteta secreta.

seara chiar m-am gandit la bucatareasa
lui confucius si i-am dat dreptate:

omul nu e decat holograma unui univers
proiectata intr-un bob de orez

preparat dupd o retetd secreta.

Noaptea e o negresa

De unde credinta absurda ca noaptea e
e negresd care mi se strecoara in pat.
Mirosul dulceag de alge al pielii
ramine impregnat

intre paginile

cartilor Incit blinda lectura imi da
senzatia ca existenta mea e o tragica
lupta de supravietuire ca sint marinarul
cazut peste bord din neintelegerea unei anume
coerente. vino si stai 1inga mine. par singur
desi intotdeauna din precautie imi iau

o amintire de sprijin, noaptea aceea de exemplu

care mi s-a parut a fi o negresa ce mi s-a
strecurat 1n pat, avea pielea transparenta
carnea eterica numai sarutul ei era un nisip
aievea lunecindu-mi prin vise. poti sa-mi spui:
“raul din noi calatoreste numai pe marginile
zdrentuite ale lumii”

vino si stai 1ingd mine.
esti noaptea.
si In noapte psalmii nu ruginesc.

De ce n-ar trebui
IGsatd poezia
pe mina copiilor

De ce n-ar trebui lasatd poezia

pe mina copiilor?

Pentru cad o mototolesc,

o umplu de cerneala pe fata

incit rid si claunii de ea,

ii deseneaza cerculete pe spate

si apoi

cu ghionturi bine tintite o scot in arena,
asmuta clinii pe ea in parcuri

si se stie ca ei nu o musca

dar e destul sa o rostogoleasca

asa cum ar

face vint unei mingi la vale

(aici copiii aplauda,

scot tipete excitate de mici monstri
care nu iarta nimic;

e oribil sa-i vezi asa de mici

si plini de porniri destructive;
mamelor,

sentimentele voastre se fac oricum pulbere),
o folosesc drept toba la jocuri,

o lovesc incit 1 se aud

incheieturile trosnind

iar pielea fina se decojeste

in fisii care flutura hazliu in vint,



daca le aduni

iti dai seama

cd nu ramii In mina
cu nimic.

De ce n-ar trebui lasata poezia

pe mina copiilor?

Pentru ca e periculoasa: inteapa,
poate fi aspirata si mai tirziu da astm
sau o sensibilitate accentuatd

la praful selenar

care se Tmprastie indiscutabil
deasupra noastra

in noptile cu luna plina,

au fost cazuri

cind a supt singele dintr-un deget

pina a golit de tot bietul trup,

l-a terciuit cu calciiul apoi

(in presa s-a cerut atunci

interzicerea ei prin lege!),

da luciditate pina se inflameaza pleoapele,
pe limba ustura,

1n ureche zbirniie,

in preajma ei fluturilor li se lipesc aripile de aer

(o ciudatenie!).

Sint multe motive pentru care

poezia nu ar trebui ldsata pe mina copiilor,
dar pina una, alta

macar pentru a nu-i strivi accidental
vreunul din cele peste o suta de picioare.

Poemul de multumire
Carolinei

Dupa ce am facut cerul si pamintul
dupa ce am muncit opt ore §i jumatate
intr-un birou

in care si cuvintele miros a cerneala
dupa ce am facut cumparaturile

si am platit in avans dreptul la

zilele urmatoare

dupa ce am constatat ca nu poti

pune Intrebari tot timpul

15

fara sa te inspaiminte raspunsurile

si in timp ce spiritul meu si al

altora plutea peste ierburi si ape

am inventat o fiinta dupa chipul

si asemanarea mea i-am dat duh

am culcat-o in patul meu

si acum vazind ca si acest lucru e bun
scriu poemul de multumire.

Exil

A trecut postasul

a sunat din greseala i-am mulfumit
pentru ca incd mai crede

ca sint in dialog cu ceilalt.

Dupa aceea am citit continuu

din tratatul de descompunere

al lui Cioran

am subliniat citeva propozitii simple
care mi s-a parut ca le-am maicitit undeva.
Lucrurile sint In general cunoscute

ca i oamenii.

N-a mai venit nimeni e aproape noapte
se Tntorc umbrele in lucruri.

aprind flacara aragazului:

nu vreau sa ma simt singur.
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ioan pintea

sau despre detracare

un frigider
si doi oameni prosti

un magazin undeva peste pasarela

$1 cearta precum un nor negru
peste intreaga omenire

si cearta precum tornada dezlanfuita

un razboi greu de oprit

din care generatia pacii nu intelege nimic
un frigider si doi oameni complicati

s-au dus toate sperantele

nu mai e cu putintd intelegerea
nu mai e cu putin{d compromisul

un frigider stricat,
de fapt

anchidinos

cele frumoase nu sunt inaripate

nu zboara

ele sunt ca si gastele
derizorii si pasnice

si cartitoare din cand 1n cand
iluzorie e numai mintea celui
care filosofeaza despre ele
cocotat pe pietricelele

unui munte scufundat
frumos e numai glasul
rapsodului ion din chios

care sta ganditor

in casufa lui de langa mare
sprijinit pe pervazul ferestrei
si cugeta

despre coloane dorice
capiteluri spectacole

arene corinth si despre cativa
tineri seducatori din siracuza
frumoasa e numai dragostea

ivita din ruinurile

stoice ale teoriilor despre amor

si Tnaripata si zburatoare si gingasa

precum ofilirea si ridurile batranului anchidim

clipa

n-am avut somn nici odihna

ma trezeam odata cu gainile

si asemenea pescarului somnambul

am fortat

toate marile patriei

precum amiralul nebun

mi-am inecat toate corabiile

se prea poate sa fi fost o iluzie

se prea poate sa fi fost un aisberg ascuns
undeva aproape de rotterdam

pe malul marii nordului

unde in martie anul acesta

am cules impreuna cu cristi scoici
pentru iubitele noastre sotii

oricum a fost ceva romantic

vantul batea cu putere

peste valuri a aparut hokusai

aveam parul ud si dinspre port ca un corb urias
privea stalinist industrializarea

recunosc

am avut intotdeauna ambitia sa sparg
cele mai scumpe obiecte cu zgomot

o, dar clipa aceasta imi cere o pregatire speciald
cu multa gratie mi-am agezat uneltele
pe un covor fermecat

am slefuit piatra pana cand din vanitate
si ea a primit o stralucire anume

am spalat-o in uleiuri

si am cufundat-o in vase bizantine

la un loc cu parfumuri, mirodenii $i arome
nici nu stiu bine

cum sa numesc aceasta ceremonie



cdntec de inviere

daca ai norocul sa fii un serafim

si-1 timpul prielnic si directia de zbor

¢ pe deasupra cimitirului

poti sa auzi vocile poetilor cum se inalta la cer
si poti vedea cum focuri de aur ard in mintile lor
si cum poemele se nasc

precum copiii care nu vor sa vind

pe lume trase cu forcepsul

oh cata grija materna si cata iubire acorda poetii
cerului albastru si aerului tare si rarefiat

de deasupra oamenilor

cat de Tncantati sunt ei cand stau pe terasa

cu o sticla de bere in fata

si privesc insistent

un pekinez care tocmai trece pe zebra
strecurandu-se abil printre picioarele pietonilor
asemenea paznicilor de far

dau in fiecare zi si in fiecare noapte

piept cu uraganul

soarele sta n loc luna

»trece pe cer asa sfanta si clara”

si numai

stalpul de foc nalt si zvelt ca o ispita

ridicat dintr-o datd intre ei i marea rosie
precum zidul berlinului in fata inspiratiei

ii mai surprinde...

au ei poetii vii o tehnica anume

langd ei Dumnezeu se face mic

mic de tot

un omulet acolo care se lasa dus de mana

si incantat 11 urmeaza ascultator

pana la marginile pamantului

priveste si El uimit

cum printr-o migcare absolut surprinzitoare
gratia lor atinge perfectiunea

dacd ai norocul sa fii un serafim

si-1 timpul prielnic si directia de zbor

e pe deasupra cimitirului

observi cum inviem unul cate unul si cum gloriosi
ne inghesuim la ferestre

si pur si simplu nu stii ce sa mai zici

pentru ca toata lumea

vede-n sfarsit:

cativa poeti un Dumnezeu mic si un pekinez
trecand pe zebra

strecurandu-se abil printre picioarele trecatorilor

melancolie

nu mai sunt liber demult

astdzi ma privesc mai cu atentie ca oricand

e clar e foarte limpede cd am incaruntit

scot emotionat din buzunarul de la uniforma

un brici ascutit si asemenea

unui kamikaze adolescent

harsti! harsti! imi elogiez infatisarea
cateva picaturi de sange si o rana adanca
o taieturd pana la os

imi trddeaza perfid melancolia
astfel pregatit

pot Tnainta disciplinat

in urma profesorului miron
intentiile bune cresc precum copaceii
din lotul experimental

dar nu pot sub niciun chip developa
acest film alb-negru

in care un elev de liceu

tuns cu foarfeca precum gardul de tuie
colorat zvelt subtirel ca o trestie
desurubeaza nestingherit inspiratia
cu o surubelnita

in atelierul mecanic

si cu un magnet minuscul

atrage pilitura fierbinte

pentru razboiul de o sutd de ani

si pentru ca nimeni nu-i garanteaza
ca va fi Invingétor

numara tractoarele republicii

si le denumeste calesti

ademenit si tulburat peste masura
de gloria altora

speriat de proletarii de la popicarie
iubeste cu patima pe violeta bozbici
din magura ilvei

si refuza sa iasa

din incinta castelului bethlem

cu siguranta va ramane

pentru totdeauna aici

ingropat In filmul acesta de celuloid

tuns regulamentar si imbracat in uniforma

de licean

in locul lui

eu

prizonier al maturitatii, barbierit si dat
cu after shave

pasesc disciplinat
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in urma profesorului Miron

aprind lumanari pe mormintele grofilor
din cimitirul reformat

de langa stadionul de fotbal

si 1l privesc cu atentie

cum inainteaza spre mine

tata si fiu
pentru ioana si andrei

pentru ioana si andrei

in fiecare zi intrd si se roaga in Catedrala
aprinde si stinge lumanari

si spune cu voce tare rugdciuni nenumarate
pentru sufletul meu

std in genunchi zile Intregi

si numai copiii mici foarte mici

ii inteleg roseata din obraji

stie ca nimeni altul

sd puna aureole cersetorilor

si intelege Intr-un mod aparte

si foarte amanuntit

curatenia de primavara

are un prunc in brate

si podoabe aurite la piep

si se deplaseaza cu viteza luminii

din tarile calde 1n tarile reci

seamana cu sfiala, cu tandretea si uneori
¢ aidoma aerului

pe care nu-l1 vedem dar care ne face atat
de mult bine

cand se apropie de altar

eu ma ascund precum copilul chiric
dupa sfanta masa

si de acolo privesc uimit si atent

cum Tnainteaza

si cum in miscare fiind

spune cu voce tare rugaciuni nenumarate
pentru sufletul meu

in fiecare zi intru si ma rog in Catedrala
aprind si sting lumanari

s1 spun cu voce tare rugaciuni nenumarate
pentru sufletul lui

stau in genunchi zile intregi

s1 numai copiii mici foarte mici

imi inteleg roseata din obraji
stiu ca nimeni altul

sd pun aureola cersetorilor
si pricep intr-un mod aparte
si foarte amanuntit

curdtenia de primavara

am un prunc in brate

si podoabe aurite la piept

si ma deplasez cu viteza luminii

din tarile calde in tarile reci

seaman cu sfiala, cu tandretea si uneori
sunt aidoma aerului

pe care nu-l vedem

dar care ne face atat de mult bine

cand ma apropii de altar

vad pe cineva care seamana cu copilul chiric
si se ascunde dupa stanta masa

si de acolo ma priveste uimit

cum inaintez

si cum in miscare fiind

spun rugaciuni nenumarate

pentru sufletul lui

ii multumesc si ma topesc de emotie
it multumesc si ma topesc de emotie

cantecul lui
simion cirineu

umilinta e asemenea fiorului din copilarie
cand crezi ca ai descoperit amorul

si ti se face rusine de toti si de toate

si fara de veste

esti cuprins de panica si de frica la gandul
ca ai fi putut savarsi primul mare pacat

si nu indraznesti sa-{i ridici privirea
tulburatd de lacrimi

si nici nu visezi cd ai putea candva deveni
inger cantaret

sfant sfant sfant este Domnul Savaot

pe picioruse lungi si subtiri

se sprijina sora noastra Minciuna

si raurile care altadata ieseau din matca
bogate in pesti seaca

si iarba se usuca

si copacii stau pe maluri zdrentuiti
precum steagurile de luptd dupa infrangere



